Случай расскажу, десятилетней давности. Надумал я однажды проверить сердце. Врач прилепил ко мне разные датчики, загнал меня на тренажер и важно сел у компьютера. Под ногами бежала серая лента, я шагал навстречу безмятежному будущему. Но вот полотно тренажера начало приподниматься, и идти пришлось вгору. Стало тяжело. Тренажер натужно загудел, гора стала круче, и я понял, что сейчас закричу врачу «Кончай тренировку!». Мышцы сразу окаменели, дыхание сбилось.

– Тут перед вами одна женщина на этом месте как раз сошла с дистанции, – не отрывая глаз от экрана, сказал врач.
Я уже с трудом передвигал онемевшие ноги, а гора уже стала отвесной скалой. Силы покинули меня. Но не покинули мысли. Я вспомнил свои тренировки по айкидо, и сказал себе: «Я не журналист, не пациент, не гражданин… Я воин айкидо, идущий в алый круг садящегося за горизонт солнца». А воин айкидо «также стойко переносит и невзгоды, и небеса ничего не в силах с ним поделать».
Огромный алый круг. Солнце застыло, коснувшись края земли, и я иду в эту алую бесконечность, за шагом шаг, приближаюсь к вечности. Я не вижу земли под ногами, не ощущаю трав и неровностей пути. Я иду прямо в Солнце. Не знаю, сколько времени прошло, но врач уже давно смотрел не в компьютер, а на меня, и челюсть у него отвисла.

– Давнооо не видал я такого сердца! – сказал он растерянно, спохватившись, и наконец выключил аппаратуру. Не в сердце думаю, дело, оно у меня не такое уж идеальное, а теперь, спустя несколько лет, наверное, и вовсе никакое.

Дело в том, куда ты идешь. Пока журнал складывается, мне кажется, он напичкан всякой белибердой. Все статьи плохи, все темы бледны. Как строящийся дом, он совершенно неинтересен и никому не нужен. Но вот я смотрю на него целиком и понимаю, что хотел вам сказать, читатель. Все правильно, все сложилось. Вот центральный очерк о Сергее Лукиче, фермере. Ну ничем не примечателен хозяин, обычный воин в строю. Ни головой не выше, ни грудью не выступает из шеренги. А вот посмотрите… Построил бизнес из нескольких направлений, подстраховывающих друг друга. Ни одно из направлений не ориентировано на экспорт, все внутри, на прямых продажах населению. Внедрил переработку, производство колбас, которое, хочешь – не хочешь – поддерживает животноводство. Сырье для цеха нужно? Нужно. А теперь сами судите, что я хотел вам этим сказать.

Ну, понятно, вы ведь заинтересованы в зерновых… А как вам такой севооборот: озимый ячмень – гречка – и – на следующий год – соя? Не ранняя, поздняя. Может быть севооборот – овес— гречка. Для вегетарианцев. Или суповой набор: твердая пшеница—гречка—голозерный овес—бобы. Или так: соя—соя—ячмень—гречка—просо—фасоль—овес. Первая соя – заменитель мяса, вторая – заменитель молока. Что я вам этим хочу сказать?
Неожиданно в центре журнала появилась крепкая переводная статья о луке. Над ней долго бились наши переводчики, редакторы. Почему? Затраты на гектар – полторы-две тысячи долларов, а если взять дорогущие гибридные семена, то и все три выйдет. Урожайность можно планировать 60 тонн с гектара. Ладно, ладно, пусть 15 тонн. Итак, 15 тонн по 6 гривень за килограмм, это… 90 тысяч гривень. То есть 11 тысяч долларов при затратах 3 тысячи. А если у вас вырастет 60 тонн???

Вот если вы не будете выращивать валютные позиции и не будете зацикливаться на жестко регулируемых по ценам культурах, вы можете выращивать немало выгодных вещей, избегая проблем, связанных с экспортом и регулированием цен.

Читатель, все неурядицы и проблемы – это вызовы вам, вашему таланту, вашему мужеству. Это испытания: не сломаетесь ли вы? Не раскисли ли за пару сытых лет? Какого вы народа сын, вообще, а?

И это хорошо.

Эта проверка вашего сердца не даст вам стареть, не позволит болеть, соберет вас в стальной кулак и поднимет на ноги. Поднялись? Плечи расправьте и вдохните полной грудью.

И вперед! Шаг за шагом. Точно в центр огромного алого солнца.

Ваш главный редактор.

(Опубликовано в №3.2011г.)